■ 罗胸怀
石膏山位于山西灵石，为太岳山脉主峰之一。石膏山并不出产石膏，这是我到石膏山才知道的，可能很多人有同我一样的误解。其实，古时石膏山有大量的鼯鼠繁衍栖居在悬崖上，善于攀爬和滑翔，有“千里觅食一处便”的习性，它们的粪便也流落于此，久而久之就在山上形成了一条条脂膏，人们认为是从岩石渗出的，因而称此山为石膏山。石膏山不产石膏，却在清幽的环境中生长出无限的山水之美，暮秋时节的石膏山，红叶遍山，云雾缭绕，景色奇特，这是石膏山给我最初的印象。
来到石膏山是参加一个文学活动。清代文人张潮说：“文章是案头的山水，山水是大地的文章。”中国文人有游历山水的传统，古往今来，山水行吟，乐此不疲，一处处自然景观成就无数的名篇佳句，反之也构成和提升了山水的文化内涵。活动之余，我们一行以文字为伴的人暂时将尘世的功利放下，潜入深山，在尘世中寻觅一处世外桃源，以树木为伴，以山石为友，任清风拂袖，任云雾缠身，领略一番石膏山的自然造化之美，人文景观之丽。
在导游的引领下，一行人乘缆车上山，途中缆车在空中停留两次，以便观赏。高空环境下，有恐高症的人立刻就会陷入恐慌，呼吸急促，手足无措，而我却随着缆车的不断抬升，惊讶于石膏山呈现在眼前的秀美。
下缆车，走山路，步行片刻，岩壁上一大片岩松吸引了众人的眼球。顾名思义，岩松是生长在岩壁上的一种植物。石膏山的松柏高耸于峭壁之上，凭借山石的缝隙顽强生长，尽管一边是万丈深渊的险峻，却仍以一身青翠和磅礴气势，昂首挺立，傲视群山，令人敬仰。对我来说，这片岩松就像是一幅古老的、巨大的壁画，让来来往往的游客体会到生活的境界，禅宗中有这样一句话：“岩松无心，风来而吟。”岩松似乎在山岩上摆出一副傲慢的姿态，其实不然，当山风吹过，岩松的枝叶随风飘动，风停了，它又恢复到原来的状态。不以名累，以平常心面对一切，这种优秀的、非同寻常的品质，是无数人所追求的，而能真正做到的怕只有极少数人。
岩松下的这片悬崖叫舍身崖，这里是登山的必经之处，一条小径上白云薄雾缭绕，左倚峭壁，右临深渊，俯视百里，下望千丈，苍松翠柏。古人在这里行走，有爬行者，有倚壁者，无不战战兢兢，目不旁视，小步前行，待进得南天门，方可舒一口长气。佛家则以这个坎坷的道路来检验人性善与恶。据记载，清光绪年间，有一位游方道士在山外化缘归来心生邪念，想私吞银两，走这段山路时，便从悬崖上掉下去，摔得粉身碎骨，为他牵驴的善士也一同滚下山崖，却毫发无损，以此警戒人们，善有善报，恶有恶报，为人不做亏心事定能安然过舍身崖。
关于舍身崖还有一个更古老的传说，有一位孝子为了谢菩萨救母亲的性命，在此跳崖舍身相报的故事也流传至今。传说，这位孝子的母亲病重难返，黄泉路近。有好事之人说：“石膏山上的白衣大士最灵验，只要你敢上山面对白衣大士像许愿，若白衣大士救活你的母亲，你就舍身从南天门外的悬崖跳下去，就能换回你娘的一条命。”本是一句戏言，这个孝子信以为真，带着供品香火，来到白衣洞前，对着白衣大士许愿，愿以自己的命换回老母一命。不久，其母的病情果然好转，孝子没有忘记当初许下的舍身相报的誓言，义无反顾地向石膏山奔去，从悬崖上纵身跳下。不知道过了多久，孝子醒过来，发现自己还没死，原来，自己被挂在半崖中的一棵崖树上，被崖松所救。也就是在这生死之间，这位孝子悟出“人先要活着方能行孝”的道理。这个传说告诫后人善待自身，才能尽孝于双亲之前。其实，这句话中应该有另一层意思，那就是劝世人珍惜生命。唐代医药学家孙思邈的《千金方要》载：“天地之性，惟人为贵，人之所贵，莫贵于生。”天地万物，最可贵的就是人的生命，只要人在一切皆在，也一定能成就事功。
虽说舍身崖代代相传的故事其真实性无法考证，但可以断定中国古代民间传说中那些激浊扬清、嫉恶如仇的传奇故事，之所以能流传至今，不绝于耳，它凝聚着大众对于善良、正义的向往与期待，寄托着人们对美好事物的无限追求，舍身崖的传说也不例外。舍身崖的存在的意义不仅于此，还在于这里是一个绝佳的驻足观赏地点。此处视野极为开阔，立于崖边，观天河流波，浓绿的山色，既相映成趣又浑然一体，印证了“无限风光在险峰”的诗句。清代诗人袁枚在《随园诗话》中写道：“文似看山不喜平。”眼前的群山不正是峰峦翠叠，奇势迭出，让人欢喜。现在舍身崖的石壁依然险峻，但为了游人的安全，步道外侧早已建有栏墙，不必担心悬崖之危，深渊之险。
我并不是一个特别喜欢登山的人，相对于登山来说，我更喜欢游园。当我们登上南天门时，得知先向上走凌云路，可到白衣洞、龙王洞、塔林，再返回南天门，向下行去天竺寺、铁佛寺时，我便停下了脚步，不再向前，在南天门前，或凭栏远眺，或门楼听风。南天门是石膏山的标志性建筑之一，坐落在通天岩顶处，北负山嘴，凌空而立。石膏山的南天门上下两层，下层曲拱形门洞两侧题写有楹联“俯瞰湖平波不起，仰视天阔水徐行”。此楹联虽是根据南宋诗人陆游的“湖平波不起，天阔月徐行”化句而来，但用在南天门上与其景致也算是珠联璧合。
在中国古代传说中，南天门是天庭的门户，是众神去往天庭的必经之路。大江南北的名山上多有南天门，如泰山、普陀山、武当山等，中国古代文学作品中经常出现有关南天门的描写，如《西游记》《八仙过海》《封神演义》《白蛇传》等神话故事中都多次提及南天门，因此，在石膏山有一处南天门也不足为奇。但令人生奇的是，无论是泰山、普陀山、武当山的南天门，还是石膏山的南天门，好像都只有门楼而没有门，有的连堵墙也没有，不知何故。反观各地古城城门，都有厚重的两扇门，难道是天庭少了些许人间彼此的戒备和防范，不然众多的南天门怎么没有两扇门，不然怎会有众多正好路过人间的人向往天堂呢？
就在我还在思索和比较人间天堂之美的时候，一行人又返回到南天门，等大家到齐后继续前行。在我的常识中，山中至美景致应该是在山顶上，以会当凌绝顶，一览众山小的豪迈，聊以慰藉内心那点征服群山之勇和自以为的高瞻远瞩。我看在石膏山不一定如此，因为走过一段幽静的林荫道后，又有一片天地呈现在石膏山北峰下的半山腰处，这里就是由三个岩层上的庙宇建筑群组成的天竺寺景区。
天竺寺始建于明洪武年间，相传五台山僧人道正久闻石膏山是天然胜境，于是慕名前来。到达石膏山后，果不其然，这里是山势险峻，景色绝佳。登上山顶，放眼四望，见峰峦环抱，满目青翠，溶洞幽深，鸟语花香，连连感叹道：“真乃蓬莱仙境也。”遂在上岩白衣大士像前立下了誓愿，要在此山中创建佛家。自从佛家落脚石膏山后，佛寺几经增扩复修，香火不断，佛意渐浓。取名天竺的佛寺并不多见，天竺专指佛国圣地，是佛祖弘扬佛法的地方，一般寺院是不能使用的，只有修行高深的尊长，才有使用天竺的资格，可见石膏山天竺寺在佛家中的地位。如今，除了上岩有白衣寺、龙王寺外，中岩有天竺寺、保安禅院，下岩还有铁佛寺、钟泉寺，它们有的建在崖壁之上，有的建在溶洞之中，人文与自然竟是这般如此结合在一起，其巧夺天工的壮观和美妙，让人惊叹。
看过上岩的白衣寺、龙王寺后，再往下走是保安禅院，这里是天竺寺僧人悟道修行的场所，禅院上下共有五层，三层以上是藏经楼，储藏经文典籍，为法门重地。也许是走累了，我们并没有进入里面一探其中的神秘，而是在禅院前的茶歇里坐下，这是一处人工修建在山岩边的露地，虽说少了些曲径通幽处，禅房花木深之清静，但是山光悦鸟性，潭影空人心之禅意还是有的。
寺院让这半山腰处有了不一样的天地，难怪游历名山大川者中有人独喜半山腰处的风景。半山腰不像山顶俯视群山，大地上的一切瑕疵都被掩去；也不像山脚草木芊芊，从一朵野花可以看到一个天堂。相对于半山腰处，山顶和山脚的风光都是极端的，万事忌满，方得自在，而山腰处正好花看半开，酒饮微醺。正如一位哲人所说的那样：“不要爬上山顶去，也不要站在山脚，从半高处去看，这个世界真美好。”人生在世也不过如此，人生好似是一场风景，最美不在山脚的起点，也不是山顶的终点，而是行走在山腰处的过程中。
不一会儿工夫，僧人在导游的指引下给我们逐一递上禅茶。我的家乡盛产茶叶，我虽然不能说精于茶道，更不敢妄言禅茶里的乾坤，但也有喝茶的习惯，自然喜欢这碗中茶水。在这深山藏古寺的地方，品人于草木之间的滋味，也在品味禅茶之余试想，清静之处，清风之中，端清茶一杯，面对山野古寺的青灯黄卷，晨钟暮鼓，世间还有什么拿不起放不下，世间还有什么不安不可挥别。
本文原载于《时代报告》2022年第1期
